
Leseprobe aus „33 Bogen und ein Teehaus“

… Mein Vater rief uns Kinder zu sich und erklärte uns, was in dem Brief stand: „Wir sind in einem

Land, wo es den Behörden am Herzen liegt, dass alle Kinder eine gute Bildung und eine Chance für

ihre Zukunft bekommen. Versteht ihr? Sie wollen mich zwingen, euch in die Schule zu schicken!

Das ist so wunderbar.“ 

Auch wir Kinder freuten uns sehr. Denn wir langweilten uns schon seit Langem. Schließlich hatten

wir  seit  mehr  als  einem  Jahr  keine  Schule  mehr  besucht.  Die  Einschulung  war  für  mich  ein

wichtiger Schritt hin zu einem normalen Leben mit einer normalen Schule und normalen Freunden.

Die  Internationale  Gesamtschule  Heidelberg,  IGH,  erklärte  sich  bereit,  uns  vier  Kinder

aufzunehmen. Mein erster Schultag begann im gemütlichen Zimmer des Schulrektors. Er begrüßte

uns einzeln mit  Handschlag.  Ich dachte an die  Schulrektoren in  Iran,  die  uns Kinder wie  Luft

behandelt hatten. Dieser Schulleiter hatte lächelnde Augen. 

Der erste Schultag wurde ein besonderer Tag für mich. Nach dem Gespräch wurde unsere kleine

Schwester in Begleitung unseres Vaters und einer Lehrerin in die erste Klasse gebracht. Wir, die

drei älteren Geschwister, wurden jeder von einer Lehrkraft in unsere jeweilige Klasse begleitet. Der

Unterricht hatte schon begonnen, und die Schulflure waren leer. Das bedeutete, dass ich mitten im

Unterricht in die Klasse hineinplatzen würde. Das war mir äußerst unangenehm. Ich dachte, es

könnte nicht schlimmer kommen. 

Ich versuchte, ein braves Kind zu sein, und folgte der Lehrerin. Ich schaute mich mit großen Augen

um und  bemühte  mich  nach  Kräften,  mir  zu  merken,  wie  oft  wir  nach  rechts  und  nach  links

abbogen. Doch es kam, wie es kommen musste. Ich wusste schon bald nicht mehr, wie ich zum

Sekretariat zurückfinden sollte, wo unser Vater uns am Nachmittag abholen wollte. Langsam geriet

ich in Panik,  und mir  blieb nichts anderes übrig,  als mein Schicksal ganz in die  Hände dieser

Lehrerin zu legen. 

Dann liefen wir durch eine schwere rote Schwingtür mit dreieckigen Fenstern. Wir befanden uns

draußen. So viel verstand ich. Ich rätselte, wohin sie mich wohl führen würde. Aber mir blieb nicht

viel Zeit zum Nachdenken, denn sie lief in einem solchen Tempo, dass ich kaum mitkam. Immer

wieder sagte sie: „Kommst du, bitte?“ 

Wir gingen ein ganzes Stück über den Schulhof und kamen schließlich zu einem anderen Gebäude.

Hinter  den  großen  Scheiben  erblickte  ich  spärlich  bekleidete  Kinder,  die  in  einem  Becken

schwammen. Das Schwimmbecken erinnerte mich an unseren Swimmingpool. Doch ich fragte mich,

warum die Kinder während der Schulzeit im Swimmingpool schwimmen durften. In Iran war das

Schwimmen in der Öffentlichkeit verboten gewesen. Voll Staunen lief ich weiter und sah gerade

noch, wie die Lehrerin in einer weiteren Tür verschwand. Wir liefen Treppen hinunter und standen

plötzlich in einer Sporthalle. Auch so etwas hatte ich noch nie gesehen. In den Mädchenschulen in

Iran gab es keinen Sportunterricht. Meine Augen wurden noch größer. Meine Begleiterin unterhielt

sich mit der Lehrerin, die in der Sporthalle eine Gruppe von Kindern meines Alters unterrichtete.



Sie tauschten ein paar Sätze aus, dann ging sie. Ich fühlte mich sehr einsam und wollte am liebsten

gleich nach Hause. 

Doch zum Glück war die Lehrerin in der Sporthalle sehr nett. Sie beugte sich zu mir herunter und

sagte etwas in einer sehr seltsamen Sprache. Diese Sprache mit so komischen Lauten wie „eu“ und

„au“ war mir vollkommen unbekannt. Ich hatte meine Augen auf ihren Mund geheftet, der mir wie

ein Automat vorkam. Die Üs und Ös kannte ich zum Glück schon aus dem Türkischen. Ich war froh,

dass die Deutschen auch mit Üs und Ös sprachen, die ich nach langem Üben in der Türkei perfekt

beherrschte. Die Lehrerin merkte schnell, dass ich kein Deutsch verstand. Sie fragte noch ein paar

Dinge, die ich nicht beantwortete. Ich starrte an ihr vorbei in die Halle, weil mir unglaublich schien,

was sich hinter ihrem Rücken abspielte. Die Kinder dort trainierten an den Ringen. Ich schaute

mehrfach hin, aber ich begriff nicht im Entferntesten, warum ich hier war. Sporthallen, Turngeräte

und Ringe kannte ich nur aus dem Fernsehen, von den Olympischen Spielen. Wir hatten Videos der

Olympischen Spiele auf dem Schwarzmarkt gekauft, weil mein jüngerer Bruder sportbegeistert war.

Und die Kinder hier, die so alt waren wie ich, liefen an den Ringen hin und her, und noch schlimmer,

sie hingen daran und schaukelten darin. Sie sahen aus wie die kleinen gelenkigen Äffchen aus dem

Dschungelbuch.  Ich  war  wie  betäubt.  Ich  dachte,  hier  fände  Unterricht  für  hochbegabte

Kindersportler statt. Nun war ich mir sicher, dass ich aus Versehen hierhergebracht worden war.

Inzwischen  hatten  die  Kinder  mich  auch  bemerkt.  Sie  kamen  zu  uns  herübergelaufen  und

versammelten sich um mich. Sie fingen alle gleichzeitig an zu sprechen. Sie fragten mich tausend

Dinge.  Ein  Mädchen  fasste  meine  langen  schwarzen  Haare  an,  die  meine  Mutter  für  diesen

wichtigen  Tag  zu  einem  makellosen,  langen  Pferdeschwanz  oben  am  Hinterkopf

zusammengebunden  hatte.  Ich  schaute  die  Kinder  nur  an  und  versuchte  verzweifelt,  ein  paar

Wörter aus dem Geräuschwirrwarr herauszupflücken und zu verstehen. Doch es gelang mir nicht.

Glücklicherweise konnte die Lehrerin die Kinder beruhigen. Sie richtete das Wort allein an mich.

Alles war plötzlich still. Die Lehrerin fragte mich: „Deutsch?“ 

Ich schüttelte den Kopf. Die Kinder hielten den Atem an. 

Die Lehrerin fragte: „Englisch?“ 

Ich schüttelte wieder den Kopf. 

Die Spannung stieg. 

Sie fragte: „Französisch?“ 

Ich wusste gar nicht, was das war, und sah sie mit großer Ratlosigkeit an. Auch sie war ratlos. 

Sie zeigte auf eine Bank und bedeutete mir, dass ich dort Platz nehmen solle. Sie gab den Kindern

Anweisungen. Die kehrten zu den Ringen zurück und stellten sich in einer Reihe auf. Die Lehrerin

setzte  ihren  Unterricht  fort.  Ich  war  erleichtert.  Ich  setzte  mich  hin  und  beobachtete  das

Geschehen aus sicherer Entfernung. Dabei fiel mir ein Mädchen mit dunklen Haaren auf. Als der

Unterricht offensichtlich zu Ende war, musste ich schnell sein. Ich ließ das dunkelhaarige Mädchen

nicht aus den Augen und kämpfte mich zu ihm durch. Bei ihm angelangt, fragte ich, ob sie Türkin

sei: „Türk müsün?“ 



Sie schaute mich an und fragte: „Türkçe konuşuyor musun? Sprichst du Türkisch?“

Aus mir schoss ein großes und lautes: „Evet!“ Ich war so froh. Ich war glücklich. Das Mädchen ließ

einen lauten Schrei los: „Frau Wegner, Frau Wegner, sie spricht Türkisch!“ 

Es war wie ein Wunder. Es war, wie wenn der Yeti irgendwo auftauchen und man auf einmal merken

würde, dass er eine Sprache sprach, die einer der Anwesenden verstand. Das war aufregend, auch

für mich, für den Yeti selbst, sozusagen. Ich war außer mir. Ich wusste gar nicht, was ich zuerst

fragen sollte. So viele Fragen drängelten sich in meinem Kopf und schubsten einander beiseite.

Nun kamen alle Kinder zurückgerannt und redeten auf das türkische Mädchen ein. Auch diese

Kinder schubsten einander beiseite, und ein paar bekamen Streit. Da schickte die Lehrerin alle fort.

Ich war froh. Das Mädchen musste mir ein paar wichtige Dinge übersetzen. Sie trug dem Mädchen

auf,  auf mich aufzupassen und mich zum Unterricht ins Schulgebäude mitzunehmen, damit ich

nicht verloren ginge. Ich wusste, ich war gerettet. 

Zuhal wurde meine beste Freundin, und in den nächsten drei Monaten wich ich nicht von ihrer

Seite. Sie zeigte mir die Mensa und wie man dort mittags Essen holte. Sie machte mich mit jedem

Gericht vertraut, erklärte, was darin enthalten war, ob es süß, sauer, bitter oder salzig schmeckte.

Sie zeigte mir den Weg zu den Biologieräumen, zum Sekretariat, zu den Toiletten, zum Kiosk, zum

Hausmeister, zum Ausgang, zu den Sporthallen, zur Klasse und zum Schwarzen Brett, wo bekannt

gegeben wurde, wenn Stunden ausfielen. Sie zeigte mir das Spielzimmer und den Ruheraum für

Mädchen.

Sie besorgte mir ein Schließfach. Darin konnte ich meine Bücher aufbewahren und musste sie nicht

jeden  Tag  mit  nach  Hause  schleppen.  Sie  besorgte  mir  die  nötigen  Schulbücher  in  der

Bücherausgabe.  Sie  erklärte  mir,  dass  in  Deutschland,  anders  als  in  Iran,  die  Schüler  nicht

ehrerbietig aufstehen müssen, wenn die Klassenlehrerin oder ein anderer Erwachsener den Raum

betritt. Sie versuchte mir begreiflich zu machen, warum die deutschen Schüler das Recht hatten,

frech zu den Lehrern zu sein, ohne dass diese sie schlagen durften. In den freien Stunden, die wir

hatten, während die anderen am Religionsunterricht teilnahmen, wiederholte sie mit mir sogar den

Unterrichtsstoff. Sie dolmetschte in diesen drei Monaten für alle Lehrer und alle Schüler, die mir

irgendetwas zu sagen hatten. 

Aber irgendwann wurde ich ihr lästig, sie ließ mich absichtlich irgendwo stehen und versteckte sich

vor  mir.  Sie  hatte  keine  Lust  mehr,  für  mich  die  „Mama“  zu  spielen.  Unsere  liebe,  kluge

Klassenlehrerin beobachtete das sehr wohl und suchte nach einer Lösung. Eines Tages rief sie uns

zu sich und ließ Zuhal übersetzen, dass ich nun anfangen sollte, Deutsch zu lernen. Und dass sie

sich wünsche, dass ich kein Türkisch mehr spräche. Ich war beeindruckt von ihren Worten. Ich

fand, dass sie recht hatte. Von jenem Tage an sprach ich kein einziges Wort Türkisch mehr. 

Zu der Zeit, als ich noch kein Deutsch verstand, kam einmal eine Durchsage des Rektors, und ich

merkte,  wie  hilfreich  das  geflüsterte  Türkisch  von  Zuhal  gewesen  war,  das  mir  nie  mehr

zugutekommen würde. Mit den Durchsagen war es so eine Sache. In Iran hingen in unserer Schule

auf  dem  Hof  riesige  Lautsprecher,  über  die  Korangesänge,  die  Nationalhymne  oder



Bombenalarmübungen ertönten.  In  der  IGH gab es  solche Anlagen in  jedem Raum, und unser

Rektor machte oft und gern davon Gebrauch. Bei dieser ersten Durchsage ohne Flüstertürkisch von

Zuhal konnte es sich ja vielleicht um etwas Wichtiges handeln. Zuerst, als die Stimme des Rektors

urplötzlich mitten im Unterricht wie aus dem Nichts erklang, fuhr ich vor Schreck zusammen, wie

all die Male zuvor. Dann konzentrierte ich mich und versuchte zu verstehen, was er sagte. Dem

Klang seiner Stimme entnahm ich bald, dass es eine gute Nachricht sein musste. Ich schnappte das

Wort „Pommes“ auf. Dieses Wort und das danach folgende wurde von unserem Rektor besonders

betont. Es war, wie wenn ein Zirkusdirektor den Namen eines Artisten in die Länge zieht und das

Publikum  daraufhin  begeistert  applaudiert.  Genauso  verhielt  es  sich  auch  hier  mit  dem  Wort

„Pommes“. Tatsächlich brach umgehend Jubel aus in der Klasse, und aus den Klassenräumen um

uns herum hörte  ich  auch  ein  Jubeln.  Es  war  wie bei  der  Fußballweltmeisterschaft,  wenn der

Favorit ein Tor schießt. Alles jubelte. Und ich freute mich. Aber was war los? Leider hatte ich das

Mitjubeln verpasst. Wie immer war ich ein paar Sekunden später dran gewesen als die anderen.

Wieder einmal fasste ich das als Bestätigung dafür auf, dass ich nicht dazu gehörte. 

Am Mittag erfuhr ich, was es mit der Pommesdurchsage auf sich hatte. Denn unsere Schule war

eine Ganztagsschule. Das heißt, wir blieben über Mittag in der Schule und bekamen dort in der

eigenen Mensa ein Mittagessen. Dafür mussten die Schüler am selben Vormittag vor der großen

Pause an einem Automaten im Eingang der Schule eine Papiermarke abstempeln. So konnten die

Köche errechnen, wie viel sie kochen mussten. Es herrschte die strenge Regel, dass diejenigen, die

vergessen hatten zu stempeln oder zu faul dazu gewesen waren, kein Essen erhielten.  An den

Tagen, an denen es Pommes und Schnitzel gab, bettelten ungewöhnlich viele Schüler, die keinen

Stempel auf der Marke hatten, an der Essensausgabe um ein Essen. Aber es gab noch eine andere

Möglichkeit. Man konnte seine Essensmarke auch ausnahmsweise vom Schulrektor unterschreiben

lassen, die Unterschrift galt wie der Stempel. Dementsprechend standen an den Tagen, an denen es

Pommes und Schnitzel gab, Schlangen von Kindern

vor seinem Büro, alle mit einer guten Ausrede,

warum sie nicht gestempelt hatten. Der arme

Rektor hatte dann selbst keine Mittagspause mehr.

Es war also blanke Notwehr, dass er an solchen

Tagen, nicht ganz ohne eigene Freude, eine

„Pommesdurchsage“ machte. Von da an

konzentrierte ich mich bei jeder Durchsage auf das

Wort Pommes. Lange musste ich darauf warten. Der

Tag kam schließlich, und als der Rektor das Wort

„Pommes“ aussprach, brach ich in Jubel aus, jubelte

gleichzeitig mit meinen Klassenkameraden. Ich war

integriert...


