Leseprobe aus ,,33 Bogen und ein Teehaus”

... Mein Vater rief uns Kinder zu sich und erklarte uns, was in dem Brief stand: ,Wir sind in einem
Land, wo es den Behorden am Herzen liegt, dass alle Kinder eine gute Bildung und eine Chance fur
ihre Zukunft bekommen. Versteht ihr? Sie wollen mich zwingen, euch in die Schule zu schicken!
Das ist so wunderbar.”

Auch wir Kinder freuten uns sehr. Denn wir langweilten uns schon seit Langem. SchliefSlich hatten
wir seit mehr als einem Jahr keine Schule mehr besucht. Die Einschulung war fiir mich ein
wichtiger Schritt hin zu einem normalen Leben mit einer normalen Schule und normalen Freunden.
Die Internationale Gesamtschule Heidelberg, IGH, erklarte sich bereit, uns vier Kinder
aufzunehmen. Mein erster Schultag begann im gemiitlichen Zimmer des Schulrektors. Er begrufSte
uns einzeln mit Handschlag. Ich dachte an die Schulrektoren in Iran, die uns Kinder wie Luft
behandelt hatten. Dieser Schulleiter hatte lachelnde Augen.

Der erste Schultag wurde ein besonderer Tag fur mich. Nach dem Gesprach wurde unsere kleine
Schwester in Begleitung unseres Vaters und einer Lehrerin in die erste Klasse gebracht. Wir, die
drei alteren Geschwister, wurden jeder von einer Lehrkraft in unsere jeweilige Klasse begleitet. Der
Unterricht hatte schon begonnen, und die Schulflure waren leer. Das bedeutete, dass ich mitten im
Unterricht in die Klasse hineinplatzen wiirde. Das war mir aullerst unangenehm. Ich dachte, es
konnte nicht schlimmer kommen.

Ich versuchte, ein braves Kind zu sein, und folgte der Lehrerin. Ich schaute mich mit grofSen Augen
um und bemihte mich nach Kraften, mir zu merken, wie oft wir nach rechts und nach links
abbogen. Doch es kam, wie es kommen musste. Ich wusste schon bald nicht mehr, wie ich zum
Sekretariat zuriickfinden sollte, wo unser Vater uns am Nachmittag abholen wollte. Langsam geriet
ich in Panik, und mir blieb nichts anderes ubrig, als mein Schicksal ganz in die Hande dieser
Lehrerin zu legen.

Dann liefen wir durch eine schwere rote Schwingtur mit dreieckigen Fenstern. Wir befanden uns
draufSen. So viel verstand ich. Ich ratselte, wohin sie mich wohl fuhren wirde. Aber mir blieb nicht
viel Zeit zum Nachdenken, denn sie lief in einem solchen Tempo, dass ich kaum mitkam. Immer
wieder sagte sie: ,Kommst du, bitte?”

Wir gingen ein ganzes Stiick iiber den Schulhof und kamen schlieB8lich zu einem anderen Gebaude.
Hinter den groflen Scheiben erblickte ich sparlich bekleidete Kinder, die in einem Becken
schwammen. Das Schwimmbecken erinnerte mich an unseren Swimmingpool. Doch ich fragte mich,
warum die Kinder wahrend der Schulzeit im Swimmingpool schwimmen durften. In Iran war das
Schwimmen in der Offentlichkeit verboten gewesen. Voll Staunen lief ich weiter und sah gerade
noch, wie die Lehrerin in einer weiteren Tiir verschwand. Wir liefen Treppen hinunter und standen
plotzlich in einer Sporthalle. Auch so etwas hatte ich noch nie gesehen. In den Madchenschulen in
Iran gab es keinen Sportunterricht. Meine Augen wurden noch grofSer. Meine Begleiterin unterhielt

sich mit der Lehrerin, die in der Sporthalle eine Gruppe von Kindern meines Alters unterrichtete.



Sie tauschten ein paar Satze aus, dann ging sie. Ich fiithlte mich sehr einsam und wollte am liebsten
gleich nach Hause.

Doch zum Gluck war die Lehrerin in der Sporthalle sehr nett. Sie beugte sich zu mir herunter und
sagte etwas in einer sehr seltsamen Sprache. Diese Sprache mit so komischen Lauten wie ,eu” und
»,au” war mir vollkommen unbekannt. Ich hatte meine Augen auf ihren Mund geheftet, der mir wie
ein Automat vorkam. Die Us und Os kannte ich zum Gliick schon aus dem Tiirkischen. Ich war froh,
dass die Deutschen auch mit Us und Os sprachen, die ich nach langem Uben in der Tiirkei perfekt
beherrschte. Die Lehrerin merkte schnell, dass ich kein Deutsch verstand. Sie fragte noch ein paar
Dinge, die ich nicht beantwortete. Ich starrte an ihr vorbei in die Halle, weil mir unglaublich schien,
was sich hinter ihrem Riicken abspielte. Die Kinder dort trainierten an den Ringen. Ich schaute
mehrfach hin, aber ich begriff nicht im Entferntesten, warum ich hier war. Sporthallen, Turngerate
und Ringe kannte ich nur aus dem Fernsehen, von den Olympischen Spielen. Wir hatten Videos der
Olympischen Spiele auf dem Schwarzmarkt gekauft, weil mein jingerer Bruder sportbegeistert war.
Und die Kinder hier, die so alt waren wie ich, liefen an den Ringen hin und her, und noch schlimmer,
sie hingen daran und schaukelten darin. Sie sahen aus wie die kleinen gelenkigen Affchen aus dem
Dschungelbuch. Ich war wie betaubt. Ich dachte, hier fande Unterricht fur hochbegabte
Kindersportler statt. Nun war ich mir sicher, dass ich aus Versehen hierhergebracht worden war.
Inzwischen hatten die Kinder mich auch bemerkt. Sie kamen zu uns heriibergelaufen und
versammelten sich um mich. Sie fingen alle gleichzeitig an zu sprechen. Sie fragten mich tausend
Dinge. Ein Madchen fasste meine langen schwarzen Haare an, die meine Mutter fiir diesen
wichtigen Tag zu einem makellosen, langen Pferdeschwanz oben am Hinterkopf
zusammengebunden hatte. Ich schaute die Kinder nur an und versuchte verzweifelt, ein paar
Worter aus dem Gerauschwirrwarr herauszupflucken und zu verstehen. Doch es gelang mir nicht.
Glucklicherweise konnte die Lehrerin die Kinder beruhigen. Sie richtete das Wort allein an mich.
Alles war plotzlich still. Die Lehrerin fragte mich: ,,Deutsch?”

Ich schiittelte den Kopf. Die Kinder hielten den Atem an.

Die Lehrerin fragte: , Englisch?”

Ich schiittelte wieder den Kopf.

Die Spannung stieg.

Sie fragte: , Franzosisch?”

Ich wusste gar nicht, was das war, und sah sie mit grofSer Ratlosigkeit an. Auch sie war ratlos.

Sie zeigte auf eine Bank und bedeutete mir, dass ich dort Platz nehmen solle. Sie gab den Kindern
Anweisungen. Die kehrten zu den Ringen zurtick und stellten sich in einer Reihe auf. Die Lehrerin
setzte ihren Unterricht fort. Ich war erleichtert. Ich setzte mich hin und beobachtete das
Geschehen aus sicherer Entfernung. Dabei fiel mir ein Madchen mit dunklen Haaren auf. Als der
Unterricht offensichtlich zu Ende war, musste ich schnell sein. Ich liel$ das dunkelhaarige Madchen
nicht aus den Augen und kampfte mich zu ihm durch. Bei ihm angelangt, fragte ich, ob sie Tirkin

sei: , Turk misun?”



Sie schaute mich an und fragte: ,Turkce konusuyor musun? Sprichst du Turkisch?“

Aus mir schoss ein grofSes und lautes: ,Evet!” Ich war so froh. Ich war gliucklich. Das Madchen lief3
einen lauten Schrei los: ,Frau Wegner, Frau Wegner, sie spricht Tiirkisch!“

Es war wie ein Wunder. Es war, wie wenn der Yeti irgendwo auftauchen und man auf einmal merken
wirde, dass er eine Sprache sprach, die einer der Anwesenden verstand. Das war aufregend, auch
fur mich, fur den Yeti selbst, sozusagen. Ich war aufSer mir. Ich wusste gar nicht, was ich zuerst
fragen sollte. So viele Fragen drangelten sich in meinem Kopf und schubsten einander beiseite.
Nun kamen alle Kinder zuruckgerannt und redeten auf das turkische Madchen ein. Auch diese
Kinder schubsten einander beiseite, und ein paar bekamen Streit. Da schickte die Lehrerin alle fort.
Ich war froh. Das Madchen musste mir ein paar wichtige Dinge iibersetzen. Sie trug dem Madchen
auf, auf mich aufzupassen und mich zum Unterricht ins Schulgebaude mitzunehmen, damit ich
nicht verloren ginge. Ich wusste, ich war gerettet.

Zuhal wurde meine beste Freundin, und in den nachsten drei Monaten wich ich nicht von ihrer
Seite. Sie zeigte mir die Mensa und wie man dort mittags Essen holte. Sie machte mich mit jedem
Gericht vertraut, erklarte, was darin enthalten war, ob es siif3, sauer, bitter oder salzig schmeckte.
Sie zeigte mir den Weg zu den Biologieraumen, zum Sekretariat, zu den Toiletten, zum Kiosk, zum
Hausmeister, zum Ausgang, zu den Sporthallen, zur Klasse und zum Schwarzen Brett, wo bekannt
gegeben wurde, wenn Stunden ausfielen. Sie zeigte mir das Spielzimmer und den Ruheraum fur
Madchen.

Sie besorgte mir ein SchliefSfach. Darin konnte ich meine Biicher aufbewahren und musste sie nicht
jeden Tag mit nach Hause schleppen. Sie besorgte mir die notigen Schulbiicher in der
Biicherausgabe. Sie erklarte mir, dass in Deutschland, anders als in Iran, die Schiiller nicht
ehrerbietig aufstehen missen, wenn die Klassenlehrerin oder ein anderer Erwachsener den Raum
betritt. Sie versuchte mir begreiflich zu machen, warum die deutschen Schiiler das Recht hatten,
frech zu den Lehrern zu sein, ohne dass diese sie schlagen durften. In den freien Stunden, die wir
hatten, wahrend die anderen am Religionsunterricht teilnahmen, wiederholte sie mit mir sogar den
Unterrichtsstoff. Sie dolmetschte in diesen drei Monaten fiir alle Lehrer und alle Schiler, die mir
irgendetwas zu sagen hatten.

Aber irgendwann wurde ich ihr lastig, sie lieS mich absichtlich irgendwo stehen und versteckte sich
vor mir. Sie hatte keine Lust mehr, fir mich die ,Mama“ zu spielen. Unsere liebe, kluge
Klassenlehrerin beobachtete das sehr wohl und suchte nach einer Losung. Eines Tages rief sie uns
zu sich und liel$ Zuhal ubersetzen, dass ich nun anfangen sollte, Deutsch zu lernen. Und dass sie
sich wiinsche, dass ich kein Tirkisch mehr sprache. Ich war beeindruckt von ihren Worten. Ich
fand, dass sie recht hatte. Von jenem Tage an sprach ich kein einziges Wort Tiirkisch mehr.

Zu der Zeit, als ich noch kein Deutsch verstand, kam einmal eine Durchsage des Rektors, und ich
merkte, wie hilfreich das geflusterte Turkisch von Zuhal gewesen war, das mir nie mehr
zugutekommen wiirde. Mit den Durchsagen war es so eine Sache. In Iran hingen in unserer Schule

auf dem Hof riesige Lautsprecher, uber die Korangesange, die Nationalhymne oder



Bombenalarmubungen ertonten. In der IGH gab es solche Anlagen in jedem Raum, und unser
Rektor machte oft und gern davon Gebrauch. Bei dieser ersten Durchsage ohne Flusterturkisch von
Zuhal konnte es sich ja vielleicht um etwas Wichtiges handeln. Zuerst, als die Stimme des Rektors
urplotzlich mitten im Unterricht wie aus dem Nichts erklang, fuhr ich vor Schreck zusammen, wie
all die Male zuvor. Dann konzentrierte ich mich und versuchte zu verstehen, was er sagte. Dem
Klang seiner Stimme entnahm ich bald, dass es eine gute Nachricht sein musste. Ich schnappte das
Wort ,Pommes” auf. Dieses Wort und das danach folgende wurde von unserem Rektor besonders
betont. Es war, wie wenn ein Zirkusdirektor den Namen eines Artisten in die Lange zieht und das
Publikum daraufhin begeistert applaudiert. Genauso verhielt es sich auch hier mit dem Wort
»~Pommes"“. Tatsachlich brach umgehend Jubel aus in der Klasse, und aus den Klassenraumen um
uns herum horte ich auch ein Jubeln. Es war wie bei der Fullballweltmeisterschaft, wenn der
Favorit ein Tor schiefSt. Alles jubelte. Und ich freute mich. Aber was war los? Leider hatte ich das
Mitjubeln verpasst. Wie immer war ich ein paar Sekunden spater dran gewesen als die anderen.
Wieder einmal fasste ich das als Bestatigung dafiir auf, dass ich nicht dazu gehorte.

Am Mittag erfuhr ich, was es mit der Pommesdurchsage auf sich hatte. Denn unsere Schule war
eine Ganztagsschule. Das heilst, wir blieben iiber Mittag in der Schule und bekamen dort in der
eigenen Mensa ein Mittagessen. Dafiir mussten die Schuler am selben Vormittag vor der grofSen
Pause an einem Automaten im Eingang der Schule eine Papiermarke abstempeln. So konnten die
Koche errechnen, wie viel sie kochen mussten. Es herrschte die strenge Regel, dass diejenigen, die
vergessen hatten zu stempeln oder zu faul dazu gewesen waren, kein Essen erhielten. An den
Tagen, an denen es Pommes und Schnitzel gab, bettelten ungewohnlich viele Schiler, die keinen
Stempel auf der Marke hatten, an der Essensausgabe um ein Essen. Aber es gab noch eine andere
Moglichkeit. Man konnte seine Essensmarke auch ausnahmsweise vom Schulrektor unterschreiben
lassen, die Unterschrift galt wie der Stempel. Dementsprechend standen an den Tagen, an denen es
Pommes und Schnitzel gab, Schlangen von Kindern
vor seinem Biiro, alle mit einer guten Ausrede,
warum sie nicht gestempelt hatten. Der arme
Rektor hatte dann selbst keine Mittagspause mehr.
Es war also blanke Notwehr, dass er an solchen
Tagen, nicht ganz ohne eigene Freude, eine
L~Pommesdurchsage” machte. Von da an
konzentrierte ich mich bei jeder Durchsage auf das
Wort Pommes. Lange musste ich darauf warten. Der
Tag kam schlieflich, und als der Rektor das Wort
~Pommes“ aussprach, brach ich in Jubel aus, jubelte

gleichzeitig mit meinen Klassenkameraden. Ich war

integriert...



